从排练室到深夜客厅《扁担绑在板凳上》的这些情节
日期：2026-02-25 21:58
排练室里的空气总带着点说不上来的燥，高越坐不住，手在腿上敲着没章法的节奏，旁边人跟他搭话，说他哥要是三天不训他，他怕是要直接上房揭瓦。这话刚落，高越立马来了劲，夸张地“哈”了一声，大拇指猛地朝旁边一甩，整个身子都往前倾，嘴一撇说着就他？不值一提！嘴上说得硬气，目光却控制不住地偷偷往高超那边瞟，一眼扫过去，高超正低着头玩手机，仿佛没听见这边的动静，只从鼻子里哼出一声轻笑，肩膀微微耸了一下，连头都没抬一下。高越看着他这副样子，又扯着嗓子跟旁边人说，你看这人多没劲，纯老鳖。
场子静了那么几秒，高越更坐不住了，整个人像被憋坏了的样子，在排练室里满地转悠，脚底下磨来磨去，眼睛却在四处瞟，像是在找什么东西。他在找一种特别的东西，那种打上去听着响，但是又不会真的疼的东西，说白了，他就想靠点气势唬唬高超，让他理理自己。转了两圈，终于在角落找着两个快空的水瓶子，他捏着水瓶子晃了晃，心里门儿清，这东西装满水不行，打上去声音闷，还不好控制力度，最好的就是留一截水底子，这样既趁手，打出来的声音又脆，听着就有劲儿。
他捏着两个水瓶子，在高超身后挥了两下，水瓶子晃着发出哗啦哗啦的水声，故意把动静弄大，然后双手举到头顶，龇牙咧嘴的，摆出一副要狠狠砸下去的样子，那架势看着像是劈山救母似的，恨不得让所有人都看见。高超就坐在那里，听着身后的动静，无奈地摇了摇头，眼皮轻轻阖了一下，目光却始终没从手机屏幕上移开，别说躲了，就连缩脖子眯眼睛的条件反射都没有，整个人稳得很，像是完全不在乎背后的这副架势。
水瓶子最终还是砸下去了，只是在半空中的时候，力道被硬生生往内收了，看着使了大劲，落下去的时候却轻得很，塑料瓶砸在高超后脑勺上，只发出一声怯生生的“咔嚓”响，轻得像一片纸落在上面。高超还是没抬头，却又笑了一下，手上回复消息的动作反而快了起来，手指在屏幕上点得噼里啪啦响。高越看着自己的“战果”，摊开手跟旁边人装出一副胜利者的样子，嘴里说着小小高超，想打就打，那模样得意得很，可等回身撇掉水瓶子的时候，嘴角却偷偷瘪了下去，脸上的得意瞬间没了，又晃悠晃悠地凑到高超旁边，弯着腰，手撑在膝盖上，撅着屁股晃来晃去，眼睛盯着高超的手机屏幕，看他来回切换聊天界面，飞速地回复着各种信息，那些信息里，全是关于他们两个人的事，却从来不用他操一点心。
他凑得更近了，嘴里絮絮叨叨地问，哎高超，你知不知道大家现在都在鳖塑你，哎你知道什么叫鳖塑吗，你知道塑是什么意思吗？他连着问了好几个问题，眼睛眨着，等着高超的回答。高超这时候刚好解决完最后一条消息，手指点了锁屏，把手机往兜里一揣，这才侧过头朝高越瞥了一眼，语气淡淡的，还带着点似笑非笑，就说了一句话，我知道你现在皮很痒，高越。
就这一句话，高越立马把嘴抿得严严实实，一句话都不敢再说了，旁边的人都忍不住呵呵笑了出来，看着这一幕觉得有趣。高超把头转回去，对着周围的人摆了摆手，说着看，一句话就教育好，脸上又恢复了那种笑眯眯的温和模样，仿佛刚才那个语气淡淡的人不是他。
高越后来就不满足于这种小打小闹了，像是觉得这种程度的试探不够劲，开始在各种事情上跟高超对着来。高超安排好的事，他故意拖着不做，甚至会偷偷改了主意，按着自己的想法来；有人在场的时候，他也敢直接驳高超的话，不管场面尴不尴尬，只顾着自己嘴上痛快，看着高超的脸色沉下来，他心里竟还有点莫名的快意。只是他不知道，高超的容忍也是有边界的，一开始只是淡淡的提醒，到后来，语气越来越重，训诫的意味也越来越明显，那些话砸在耳朵里，让高越有时候也会愣神，半天说不出话。有一次在外面，高越当着合作方的面直接否定了高超的方案，高超当场没说什么，只是脸色冷了下来，指尖捏着笔，指节都泛白了，等合作方走了，高超才把高越叫到一边，跟他说了很多话，那些话里的分量，让高越站在原地，愣了很久很久，连抬头看高超的勇气都没有。
阿夙写的《扁担绑在板凳上》这篇小说，里面有个深夜客厅的场景，到现在想起来都印象深。客厅里的灯调得很暗，只有一点昏黄的光落在地上，高超手里捏着一根皮带，皮带在空中轻轻抖了三下，发出清脆的声响，那声响在安静的客厅里，显得格外清晰。高越站在那里，一开始是慌的，身子都绷着，手紧紧攥着衣角，可看着高超的样子，听着那皮带的声响，他的反应慢慢变了，从最初的惊慌，变成了一种刻在骨子里的本能反应，连他自己都没察觉到这种变化。
高越后来闯了一次大祸，不是那种小打小闹的错，是真的把事情搞砸了，不光自己的工作被搅得一团糟，还把高超也牵扯了进来，让高超跟着他一起收拾烂摊子。那段时间，高超每天都忙到深夜，一早又要出门，脸上的倦意藏都藏不住，脸色就没好过，连话都少了很多。高越看着他每天拖着疲惫的身子回来，也没了之前上蹿下跳的样子，整个人安静了不少，不再故意招惹他，甚至会主动走到厨房，给高超倒一杯温水，轻轻放在他面前的桌子上，然后一言不发地转身走开，不敢看高超的眼睛。一开始他还别扭，倒完水放下就走，连停留一秒都不敢，过了好几天，才敢在放下水杯的时候，小声跟高超说一句对不起。
高超听到那声对不起，抬眼看了看他，没说什么，只是点了点头，拿起水杯喝了一口。从那之后，高超就没再揪着这件事不放了，只是在之后安排事情的时候，不再是直接下命令，而是会跟高越说清楚前因后果，讲明白这么做的利弊，语气平和了很多。高越就站在旁边听着，不再像以前那样故意唱反调，会认真听，会点头，也会说出自己的想法，哪怕那些想法不成熟，高超也会认真听，合适的就采纳，不合适的就跟他解释清楚，为什么不能这么做。有一次高越又犯了点小错，忘了跟合作方确认时间，差点误了事，他以为高超会训他，心里做好了准备，结果高超只是皱了皱眉，说了一句下次注意，就转身去处理事情了。高越愣在原地，愣了好一会儿，才轻轻点了点头，转身的时候，嘴角却偷偷勾了一下，连他自己都没发现。
再后来，外面的声音多了起来，有不少人对着他们两个人的关系说三道四，各种难听的话都有，加上事业上突然遇到了一次大的危机，很多事都堆在了一起，压得人喘不过气。那时候高越心里纠结得很，一边想着干脆躲开这些麻烦，自己一个人走，不用再被高超管着，也不用跟着他一起承受这些压力，另一边又看着高超独自扛着所有压力的样子，看着他熬红的眼睛，看着他疲惫的神情，心里又堵得慌，说不出的难受。他在路口站了很久，来来回回地走，最后还是抬脚朝着高超的方向走去，走到他身边，跟他说，一起扛吧。
那句话说出来，高越像是松了一口气，又像是把心里藏了很久的东西都倒了出来，他跟高超说了很多话，说自己其实一直都靠着他，不管嘴上怎么不服气，心里都知道，有他在，自己就什么都不怕，只是不想承认这份依赖，觉得那样太没面子。高超就站在那里，安安静静地听着，等他说完，才慢慢开口，他说自己管着他，不是想把他绑在身边，只是怕他年轻气盛，走了弯路，怕他出事，怕自己护不住他。那天晚上，两人站在原地聊了很久，聊到了以前的很多事，聊到了那些看似针锋相对的时刻，聊到了高超说过的，要断腿嵌合才能绑定，也聊到了高越说过的，我们可能是一种东西。
危机解决的那段日子，两人配合得格外默契，高越跟着高超的节奏走，不再任性，也会认真思考问题，提出自己的想法，高超也会认真听他的意见，两个人一起商量，一起做决定，一起面对那些难搞的人和事。外面的那些质疑声，那些难听的话，也在两人的共同努力下，慢慢淡了下去，再也没人敢随便说什么。
到了最后，两人找了一张SD卡，把彼此的很多事情都记录了下来，那些开心的，不开心的，针锋相对的，彼此靠近的，都被好好地存在了里面。那张SD卡被收在一个盒子里，放在两人都能看到的地方，像是一个标记，又像是一种证明。高越还是会偶尔跟高超闹点小脾气，还是会说高超像个老鳖，但是说话的时候，眼里带着笑意，语气里也满是亲昵；高超还是会偶尔看着高越说，你又皮痒了，但是语气里没有了之前的严厉，满是温和，甚至还会带着点宠溺。两人还是会像以前那样，待在同一个空间里，做着各自的事，却又彼此照应，一个眼神，一个动作，就知道对方在想什么，要做什么。
场子静了那么几秒，高越更坐不住了，整个人像被憋坏了的样子，在排练室里满地转悠，脚底下磨来磨去，眼睛却在四处瞟，像是在找什么东西。他在找一种特别的东西，那种打上去听着响，但是又不会真的疼的东西，说白了，他就想靠点气势唬唬高超，让他理理自己。转了两圈，终于在角落找着两个快空的水瓶子，他捏着水瓶子晃了晃，心里门儿清，这东西装满水不行，打上去声音闷，还不好控制力度，最好的就是留一截水底子，这样既趁手，打出来的声音又脆，听着就有劲儿。
他捏着两个水瓶子，在高超身后挥了两下，水瓶子晃着发出哗啦哗啦的水声，故意把动静弄大，然后双手举到头顶，龇牙咧嘴的，摆出一副要狠狠砸下去的样子，那架势看着像是劈山救母似的，恨不得让所有人都看见。高超就坐在那里，听着身后的动静，无奈地摇了摇头，眼皮轻轻阖了一下，目光却始终没从手机屏幕上移开，别说躲了，就连缩脖子眯眼睛的条件反射都没有，整个人稳得很，像是完全不在乎背后的这副架势。
水瓶子最终还是砸下去了，只是在半空中的时候，力道被硬生生往内收了，看着使了大劲，落下去的时候却轻得很，塑料瓶砸在高超后脑勺上，只发出一声怯生生的“咔嚓”响，轻得像一片纸落在上面。高超还是没抬头，却又笑了一下，手上回复消息的动作反而快了起来，手指在屏幕上点得噼里啪啦响。高越看着自己的“战果”，摊开手跟旁边人装出一副胜利者的样子，嘴里说着小小高超，想打就打，那模样得意得很，可等回身撇掉水瓶子的时候，嘴角却偷偷瘪了下去，脸上的得意瞬间没了，又晃悠晃悠地凑到高超旁边，弯着腰，手撑在膝盖上，撅着屁股晃来晃去，眼睛盯着高超的手机屏幕，看他来回切换聊天界面，飞速地回复着各种信息，那些信息里，全是关于他们两个人的事，却从来不用他操一点心。
他凑得更近了，嘴里絮絮叨叨地问，哎高超，你知不知道大家现在都在鳖塑你，哎你知道什么叫鳖塑吗，你知道塑是什么意思吗？他连着问了好几个问题，眼睛眨着，等着高超的回答。高超这时候刚好解决完最后一条消息，手指点了锁屏，把手机往兜里一揣，这才侧过头朝高越瞥了一眼，语气淡淡的，还带着点似笑非笑，就说了一句话，我知道你现在皮很痒，高越。
就这一句话，高越立马把嘴抿得严严实实，一句话都不敢再说了，旁边的人都忍不住呵呵笑了出来，看着这一幕觉得有趣。高超把头转回去，对着周围的人摆了摆手，说着看，一句话就教育好，脸上又恢复了那种笑眯眯的温和模样，仿佛刚才那个语气淡淡的人不是他。
高越后来就不满足于这种小打小闹了，像是觉得这种程度的试探不够劲，开始在各种事情上跟高超对着来。高超安排好的事，他故意拖着不做，甚至会偷偷改了主意，按着自己的想法来；有人在场的时候，他也敢直接驳高超的话，不管场面尴不尴尬，只顾着自己嘴上痛快，看着高超的脸色沉下来，他心里竟还有点莫名的快意。只是他不知道，高超的容忍也是有边界的，一开始只是淡淡的提醒，到后来，语气越来越重，训诫的意味也越来越明显，那些话砸在耳朵里，让高越有时候也会愣神，半天说不出话。有一次在外面，高越当着合作方的面直接否定了高超的方案，高超当场没说什么，只是脸色冷了下来，指尖捏着笔，指节都泛白了，等合作方走了，高超才把高越叫到一边，跟他说了很多话，那些话里的分量，让高越站在原地，愣了很久很久，连抬头看高超的勇气都没有。
阿夙写的《扁担绑在板凳上》这篇小说，里面有个深夜客厅的场景，到现在想起来都印象深。客厅里的灯调得很暗，只有一点昏黄的光落在地上，高超手里捏着一根皮带，皮带在空中轻轻抖了三下，发出清脆的声响，那声响在安静的客厅里，显得格外清晰。高越站在那里，一开始是慌的，身子都绷着，手紧紧攥着衣角，可看着高超的样子，听着那皮带的声响，他的反应慢慢变了，从最初的惊慌，变成了一种刻在骨子里的本能反应，连他自己都没察觉到这种变化。
高越后来闯了一次大祸，不是那种小打小闹的错，是真的把事情搞砸了，不光自己的工作被搅得一团糟，还把高超也牵扯了进来，让高超跟着他一起收拾烂摊子。那段时间，高超每天都忙到深夜，一早又要出门，脸上的倦意藏都藏不住，脸色就没好过，连话都少了很多。高越看着他每天拖着疲惫的身子回来，也没了之前上蹿下跳的样子，整个人安静了不少，不再故意招惹他，甚至会主动走到厨房，给高超倒一杯温水，轻轻放在他面前的桌子上，然后一言不发地转身走开，不敢看高超的眼睛。一开始他还别扭，倒完水放下就走，连停留一秒都不敢，过了好几天，才敢在放下水杯的时候，小声跟高超说一句对不起。
高超听到那声对不起，抬眼看了看他，没说什么，只是点了点头，拿起水杯喝了一口。从那之后，高超就没再揪着这件事不放了，只是在之后安排事情的时候，不再是直接下命令，而是会跟高越说清楚前因后果，讲明白这么做的利弊，语气平和了很多。高越就站在旁边听着，不再像以前那样故意唱反调，会认真听，会点头，也会说出自己的想法，哪怕那些想法不成熟，高超也会认真听，合适的就采纳，不合适的就跟他解释清楚，为什么不能这么做。有一次高越又犯了点小错，忘了跟合作方确认时间，差点误了事，他以为高超会训他，心里做好了准备，结果高超只是皱了皱眉，说了一句下次注意，就转身去处理事情了。高越愣在原地，愣了好一会儿，才轻轻点了点头，转身的时候，嘴角却偷偷勾了一下，连他自己都没发现。
再后来，外面的声音多了起来，有不少人对着他们两个人的关系说三道四，各种难听的话都有，加上事业上突然遇到了一次大的危机，很多事都堆在了一起，压得人喘不过气。那时候高越心里纠结得很，一边想着干脆躲开这些麻烦，自己一个人走，不用再被高超管着，也不用跟着他一起承受这些压力，另一边又看着高超独自扛着所有压力的样子，看着他熬红的眼睛，看着他疲惫的神情，心里又堵得慌，说不出的难受。他在路口站了很久，来来回回地走，最后还是抬脚朝着高超的方向走去，走到他身边，跟他说，一起扛吧。
那句话说出来，高越像是松了一口气，又像是把心里藏了很久的东西都倒了出来，他跟高超说了很多话，说自己其实一直都靠着他，不管嘴上怎么不服气，心里都知道，有他在，自己就什么都不怕，只是不想承认这份依赖，觉得那样太没面子。高超就站在那里，安安静静地听着，等他说完，才慢慢开口，他说自己管着他，不是想把他绑在身边，只是怕他年轻气盛，走了弯路，怕他出事，怕自己护不住他。那天晚上，两人站在原地聊了很久，聊到了以前的很多事，聊到了那些看似针锋相对的时刻，聊到了高超说过的，要断腿嵌合才能绑定，也聊到了高越说过的，我们可能是一种东西。
危机解决的那段日子，两人配合得格外默契，高越跟着高超的节奏走，不再任性，也会认真思考问题，提出自己的想法，高超也会认真听他的意见，两个人一起商量，一起做决定，一起面对那些难搞的人和事。外面的那些质疑声，那些难听的话，也在两人的共同努力下，慢慢淡了下去，再也没人敢随便说什么。
到了最后，两人找了一张SD卡，把彼此的很多事情都记录了下来，那些开心的，不开心的，针锋相对的，彼此靠近的，都被好好地存在了里面。那张SD卡被收在一个盒子里，放在两人都能看到的地方，像是一个标记，又像是一种证明。高越还是会偶尔跟高超闹点小脾气，还是会说高超像个老鳖，但是说话的时候，眼里带着笑意，语气里也满是亲昵；高超还是会偶尔看着高越说，你又皮痒了，但是语气里没有了之前的严厉，满是温和，甚至还会带着点宠溺。两人还是会像以前那样，待在同一个空间里，做着各自的事，却又彼此照应，一个眼神，一个动作，就知道对方在想什么，要做什么。