深夜敲门的争执里，藏着《哥、妹、弟》的所有张力
日期：2026-02-07 20:22
高考结束后林馡本该过得随心所欲，家里是上市公司，父亲忙着酒局，大哥扑在竞标项目上，贵妇妈咪总约着姐妹喝下午茶，她只管研究新款化妆品和漂亮裙子就好。可《哥、妹、弟》里的平静，全被一个突然出现的男人打破了，他是父亲的私生子，比林馡大七岁，跟着母亲姓顾，叫顾潮。
第一次见他是在客厅，林馡正跟父亲撒娇抱怨被吵醒午睡，往日总会哄她的父亲却推开她，让她站好。客厅门被推开，她垂着眼生闷气，闻声抬眼时，先看到一双黑亮皮鞋，再往上是剪裁得体的深色西裤，黑衬衫领口开着，露出半寸小麦色锁骨，袖口折起，青筋浮显的手臂上盘着大片青色刺青，戾气直往外出。他比常年坐办公室的大哥壮实得多，肤色偏黑，唇形削薄，面容峻冷，眼睛里没有一点温度。
林馡小声问母亲他是谁，母亲表情僵硬，只说那是她爸爸的儿子，以后就是她二哥。父亲耐着性子劝她，说顾潮跟妈妈姓，让她好好相处，可林馡偏不，嘟囔着“小混混，也配”，客厅太静，所有人都听到了。父亲刚要开口劝导，就被顾潮打断，他冷着脸笑起来，痞厉劲儿一下子就出来了，微挑着凤眸，语气里带着讥诮：“我既然站在这儿了，就说明有人求着我来。哥哥不是穷人，不是来你面前讨饭的。”
林馡气得转身就上楼，她讨厌这个男人，讨厌他打破自己的生活，讨厌他身上的戾气，更讨厌他那份不屑一顾的态度。从那以后，家里就再也没安生过，父亲为了让他们培养感情，把顾潮的房间安排在了她隔壁，原本只有她和佣人的白天，常常会撞上提前回来的顾潮。有一次她和同学逛街回来，进门就看到顾潮在打电话，脾气不好，嘴里不干不净的，她本就看不上他，这下更嫌弃了，站在原地等着他挂电话，等他结束就双臂环胸，颐指气使地说：“以后不许你在我家说脏话。”
顾潮根本没在意自己刚才说了什么，被一个小屁孩指手画脚，他显然不高兴，勾着唇骂了句“傻逼”，就推开她要上楼。林馡被骂又被推，火一下子就上来了，快步追上楼梯，双手用力去推顾潮的背。楼梯很陡，她用足了力气，可顾潮纹丝不动，反倒她自己被后坐力闪得身形踉跄，惊呼着往后仰，双手胡乱去抓，指尖在顾潮的衬衫上滑过，却什么都没抓住。就在她快要摔下去的时候，顾潮反应很快，转身拽住了她牛仔裤的边缘，手臂用力，腕上的纹身看得更清了，那份男性的力量瞬间稳住了她的身体。他冷嗤一声，说了句“能耐”，等她站稳就松了手。
林馡没半点感谢，反倒觉得受了羞辱，羞愤交加地瞪着他，语气更刻薄：“混混就是上不了台面，伸手就乱摸。”她气他不拉自己的胳膊，偏偏去抓自己小腹前的牛仔裤边，觉得他轻浮又无礼。可顾潮只是瞥了她一眼，语气玩味：“你倒是把那二两肉看得勾人。”说完就转身上楼，没再理她。林馡愣在原地，好半天才反应过来他是什么意思，气得在楼梯上大声尖叫，抓狂得不行，手指紧紧攥着，指尖都有些发白，眼泪在眼眶里打转，却又强撑着不让它掉下来，她才不要在这个男人面前示弱。
那天晚上，林馡故意装病不下楼吃饭，她不想跟顾潮同桌，不想再看到那张让她生气的脸。等父母都上楼休息，她才偷偷点了外卖，吃饱喝足处理好垃圾，刚要躺下休息，就听到隔壁传来砰砰的闷响，一下一下，在寂静的深夜里格外刺耳。她本来就一肚子火气没处撒，这下更是被吵得睡不着，抓起外套就跑出去敲顾潮的门。
闷响停了，门被拉开，林馡一眼就看到顾潮沁出热汗的脸，汗滴从他鬓角淌下，滑过清晰凌厉的下颌线，他没穿上衣，往日被衬衫藏住的肌肉全都露了出来，左胸口有颗凶猛的狮子头纹身，肋骨处是祥云图案，小臂到手腕那里好像是串英文，她没看清具体字母，后颈还有一小块图案，之前偶尔扫到过。除此之外，他身上还有一些愈合的伤口，有缝过针的痕迹，还有高温烫伤的印记，面积不大，但细看就能发现。林馡没半点怜悯，只觉得他满身是伤，一看就不是好人，张口就阴阳怪气地嘲讽：“你以前做乞丐，沿街讨钱挨这么多打啊。”
顾潮的脸色没什么变化，只是静静地看着她，平复着运动后的气息，那双眼睛里没有丝毫温度，和他笑的时候判若两人。林馡对上他的目光，不由自主地咽了口唾沫，心里莫名有些发慌，可她还是强装镇定，昂着脖子逼问：“大晚上不睡觉你搞什么？弄出噪音吵得我睡不着！”顾潮单手扶着门框，挑眉睨着她，唇边带着若有若无的笑意，精壮的手臂横在她眼前，语气慵懒又带着几分玩味：“大晚上穿成这样来敲哥哥的门，你搞什么？”
他的目光从她脸上往下移，停在了她的胸口，林馡这才反应过来，自己来得太匆忙，只穿了件蕾丝睡裙，里面没穿内衣，轻薄的白色布料根本藏不住胸前的凸起，她瞬间惊羞不已，慌乱地背过身，双手紧紧护在胸前，声音带着哭腔，又气又急：“你竟然对你妹妹耍流氓，不要脸，不是人！”顾潮低笑一声，喉结滚动了一下，语气带着几分戏谑：“大小姐又愿意做我妹妹了？”林馡气得浑身发抖，背对着他冷嗤：“鬼才愿意！你是什么东西，也配当我二哥？”
小说里的这场争执，没有谁对谁错，不过是两个身份、性格截然不同的人，初次碰撞时的必然。林馡的骄矜和娇纵，是被家里人宠出来的，她习惯了众星捧月，无法接受突然出现一个私生子分走父亲的宠爱，更无法接受自己多了一个满身戾气的二哥。而顾潮的冷漠和痞厉，大概也是这些年独自生活留下的痕迹，他闯入林家，本身就带着疏离和戒备，面对林馡的嘲讽和刁难，自然不会一味退让。
这场深夜的争执，没有任何结果，顾潮后来关上了门，林馡气冲冲地回了自己的房间，躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是顾潮的样子，全是刚才的对话，越想越生气，却又无可奈何。我总觉得，这场冲突，早就埋下了伏笔，他们的出身差距太大，性格又都是针尖对麦芒，往后的相处，注定不会平静。
《哥、妹、弟》的这场对手戏，没有多余的修饰，却把两个人的性格和处境都展现得淋漓尽致。林深月不透很会捕捉这种细微的冲突，不用刻意煽情，不用刻意铺垫，就凭着简单的对话和动作，就能让人感受到两人之间的张力。后来，他们之间还有很多这样的争执，吵吵闹闹，针锋相对，可慢慢的，也有了不一样的变化。
结局里，顾潮没有再带着一身戾气，也慢慢融入了林家，不再和林馡针锋相对，林馡也收起了自己的骄矜，不再一味嘲讽和排斥顾潮，两人之间的关系缓和了很多，偶尔还会互相打趣。大哥依旧忙着公司的事，父母也渐渐放下了过往的隔阂，一家人的相处，慢慢变得平和起来。《哥、妹、弟》完结的时候，没有轰轰烈烈的场面，只有这样平淡的日常，却让人觉得格外真实，这场始于争执的兄妹情谊，终究还是慢慢升温，有了不一样的模样。那个曾经让林馡抓狂不已的二哥，后来也成了她可以依靠的人，这场关于出身、性格和亲情的故事，也终于有了属于它的归宿。
第一次见他是在客厅，林馡正跟父亲撒娇抱怨被吵醒午睡，往日总会哄她的父亲却推开她，让她站好。客厅门被推开，她垂着眼生闷气，闻声抬眼时，先看到一双黑亮皮鞋，再往上是剪裁得体的深色西裤，黑衬衫领口开着，露出半寸小麦色锁骨，袖口折起，青筋浮显的手臂上盘着大片青色刺青，戾气直往外出。他比常年坐办公室的大哥壮实得多，肤色偏黑，唇形削薄，面容峻冷，眼睛里没有一点温度。
林馡小声问母亲他是谁，母亲表情僵硬，只说那是她爸爸的儿子，以后就是她二哥。父亲耐着性子劝她，说顾潮跟妈妈姓，让她好好相处，可林馡偏不，嘟囔着“小混混，也配”，客厅太静，所有人都听到了。父亲刚要开口劝导，就被顾潮打断，他冷着脸笑起来，痞厉劲儿一下子就出来了，微挑着凤眸，语气里带着讥诮：“我既然站在这儿了，就说明有人求着我来。哥哥不是穷人，不是来你面前讨饭的。”
林馡气得转身就上楼，她讨厌这个男人，讨厌他打破自己的生活，讨厌他身上的戾气，更讨厌他那份不屑一顾的态度。从那以后，家里就再也没安生过，父亲为了让他们培养感情，把顾潮的房间安排在了她隔壁，原本只有她和佣人的白天，常常会撞上提前回来的顾潮。有一次她和同学逛街回来，进门就看到顾潮在打电话，脾气不好，嘴里不干不净的，她本就看不上他，这下更嫌弃了，站在原地等着他挂电话，等他结束就双臂环胸，颐指气使地说：“以后不许你在我家说脏话。”
顾潮根本没在意自己刚才说了什么，被一个小屁孩指手画脚，他显然不高兴，勾着唇骂了句“傻逼”，就推开她要上楼。林馡被骂又被推，火一下子就上来了，快步追上楼梯，双手用力去推顾潮的背。楼梯很陡，她用足了力气，可顾潮纹丝不动，反倒她自己被后坐力闪得身形踉跄，惊呼着往后仰，双手胡乱去抓，指尖在顾潮的衬衫上滑过，却什么都没抓住。就在她快要摔下去的时候，顾潮反应很快，转身拽住了她牛仔裤的边缘，手臂用力，腕上的纹身看得更清了，那份男性的力量瞬间稳住了她的身体。他冷嗤一声，说了句“能耐”，等她站稳就松了手。
林馡没半点感谢，反倒觉得受了羞辱，羞愤交加地瞪着他，语气更刻薄：“混混就是上不了台面，伸手就乱摸。”她气他不拉自己的胳膊，偏偏去抓自己小腹前的牛仔裤边，觉得他轻浮又无礼。可顾潮只是瞥了她一眼，语气玩味：“你倒是把那二两肉看得勾人。”说完就转身上楼，没再理她。林馡愣在原地，好半天才反应过来他是什么意思，气得在楼梯上大声尖叫，抓狂得不行，手指紧紧攥着，指尖都有些发白，眼泪在眼眶里打转，却又强撑着不让它掉下来，她才不要在这个男人面前示弱。
那天晚上，林馡故意装病不下楼吃饭，她不想跟顾潮同桌，不想再看到那张让她生气的脸。等父母都上楼休息，她才偷偷点了外卖，吃饱喝足处理好垃圾，刚要躺下休息，就听到隔壁传来砰砰的闷响，一下一下，在寂静的深夜里格外刺耳。她本来就一肚子火气没处撒，这下更是被吵得睡不着，抓起外套就跑出去敲顾潮的门。
闷响停了，门被拉开，林馡一眼就看到顾潮沁出热汗的脸，汗滴从他鬓角淌下，滑过清晰凌厉的下颌线，他没穿上衣，往日被衬衫藏住的肌肉全都露了出来，左胸口有颗凶猛的狮子头纹身，肋骨处是祥云图案，小臂到手腕那里好像是串英文，她没看清具体字母，后颈还有一小块图案，之前偶尔扫到过。除此之外，他身上还有一些愈合的伤口，有缝过针的痕迹，还有高温烫伤的印记，面积不大，但细看就能发现。林馡没半点怜悯，只觉得他满身是伤，一看就不是好人，张口就阴阳怪气地嘲讽：“你以前做乞丐，沿街讨钱挨这么多打啊。”
顾潮的脸色没什么变化，只是静静地看着她，平复着运动后的气息，那双眼睛里没有丝毫温度，和他笑的时候判若两人。林馡对上他的目光，不由自主地咽了口唾沫，心里莫名有些发慌，可她还是强装镇定，昂着脖子逼问：“大晚上不睡觉你搞什么？弄出噪音吵得我睡不着！”顾潮单手扶着门框，挑眉睨着她，唇边带着若有若无的笑意，精壮的手臂横在她眼前，语气慵懒又带着几分玩味：“大晚上穿成这样来敲哥哥的门，你搞什么？”
他的目光从她脸上往下移，停在了她的胸口，林馡这才反应过来，自己来得太匆忙，只穿了件蕾丝睡裙，里面没穿内衣，轻薄的白色布料根本藏不住胸前的凸起，她瞬间惊羞不已，慌乱地背过身，双手紧紧护在胸前，声音带着哭腔，又气又急：“你竟然对你妹妹耍流氓，不要脸，不是人！”顾潮低笑一声，喉结滚动了一下，语气带着几分戏谑：“大小姐又愿意做我妹妹了？”林馡气得浑身发抖，背对着他冷嗤：“鬼才愿意！你是什么东西，也配当我二哥？”
小说里的这场争执，没有谁对谁错，不过是两个身份、性格截然不同的人，初次碰撞时的必然。林馡的骄矜和娇纵，是被家里人宠出来的，她习惯了众星捧月，无法接受突然出现一个私生子分走父亲的宠爱，更无法接受自己多了一个满身戾气的二哥。而顾潮的冷漠和痞厉，大概也是这些年独自生活留下的痕迹，他闯入林家，本身就带着疏离和戒备，面对林馡的嘲讽和刁难，自然不会一味退让。
这场深夜的争执，没有任何结果，顾潮后来关上了门，林馡气冲冲地回了自己的房间，躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是顾潮的样子，全是刚才的对话，越想越生气，却又无可奈何。我总觉得，这场冲突，早就埋下了伏笔，他们的出身差距太大，性格又都是针尖对麦芒，往后的相处，注定不会平静。
《哥、妹、弟》的这场对手戏，没有多余的修饰，却把两个人的性格和处境都展现得淋漓尽致。林深月不透很会捕捉这种细微的冲突，不用刻意煽情，不用刻意铺垫，就凭着简单的对话和动作，就能让人感受到两人之间的张力。后来，他们之间还有很多这样的争执，吵吵闹闹，针锋相对，可慢慢的，也有了不一样的变化。
结局里，顾潮没有再带着一身戾气，也慢慢融入了林家，不再和林馡针锋相对，林馡也收起了自己的骄矜，不再一味嘲讽和排斥顾潮，两人之间的关系缓和了很多，偶尔还会互相打趣。大哥依旧忙着公司的事，父母也渐渐放下了过往的隔阂，一家人的相处，慢慢变得平和起来。《哥、妹、弟》完结的时候，没有轰轰烈烈的场面，只有这样平淡的日常，却让人觉得格外真实，这场始于争执的兄妹情谊，终究还是慢慢升温，有了不一样的模样。那个曾经让林馡抓狂不已的二哥，后来也成了她可以依靠的人，这场关于出身、性格和亲情的故事，也终于有了属于它的归宿。