《冬日倒计时》by 藤花琅里那句 “舍不得吵”，后劲好大

时星把闻夏抵在墙上叫 “老师” 的画面，总在脑子里晃。《冬日倒计时》by 藤花琅讲了这样一个患超忆症的阴郁少年和他的老师从分离到重逢的故事，少年叫时星，老师叫闻夏，故事就发生在现在这样的校园和都市里。
 
时星的家境其实挺糟的，他妈妈在他还小的时候就自杀了，死的时候嘴唇涂着很亮的口红，安安静静躺在床上，像只是睡着了。她没给时星留下什么，就一本日记，后来才知道那根本是写给时星的遗书，最后一篇刚好是她自杀那天写的。可能是因为这样，时星性格特别闷，又因为有超忆症，所有不好的事都记得一清二楚，连细节都逃不掉。他那时候大概就是想逃离那些记忆吧，整个人看着阴沉沉的，别人想拉他一把都难。闻夏第一次见他是在二十六岁，那天雨下得特别大，闻夏伸手想拉他，他就轻轻挣开，只说两个字：“不要。”
 
后来不知道过了多久，时星突然就不见了，这事儿在当时应该挺让闻夏在意的。等再见面已经是五年后，闻夏都三十二岁了，时星也长成了大人，见面的场合也挺突然的，时星直接把他抵在墙上，还像以前那样叫他 “闻老师”，然后问能不能追他。说实话，看到这儿我真的愣住了，明明五年没见，怎么突然就说要追求？不过这本小说里有句话写得很清楚，时星说 “至于争执 —— 我舍不得对你吵”，这句话我倒回去看了好几遍，才明白他不是突然冒出来的念头，是藏了好多年。
 
还有个情节印象特别深，就是时星把他妈妈留下的那本日记拿给闻夏看的时候。日记里记的全是给时星的话，从他小时候的趣事到后来的心事，密密麻麻写了好多页。时星拿着日记的手一直在抖，指尖把纸边都捏得起了皱，他没哭，也没说什么难过的话，就是一页一页翻给闻夏看，翻到最后一页九月十三日的内容时，突然停下来，盯着那句 “我的星星要自己走向春天”，半天没动。闻夏也没催他，就安安静静待在旁边，伸手轻轻扶住了他拿日记的手腕。那个画面特别静，没有大段的情绪描写，但就是能感觉到时星心里的东西在慢慢松下来。他以前从来不会把这些东西给别人看，超忆症让他把所有秘密都锁在脑子里，现在愿意拿出来，大概是真的把闻夏当成能依靠的人了。
 
时星后来好像没再像以前那样抗拒别人的靠近。他以前总穿深色的连帽衫，帽子拉得很低，遮住大半张脸，走路也总是低着头，生怕别人注意到他。但重逢之后，他穿的衣服颜色亮了些，也很少戴帽子了，说话的时候会看着闻夏的眼睛。这些变化其实在小说里写得挺细的，不是突然变的，是一点点跟着闻夏相处时慢慢改过来的。
 
这本小说其实已经完结了，结局里时星和闻夏在一起了，没说结婚，就是一直陪着彼此。时星的超忆症应该还在，但好像不再被那些不好的记忆困住了。至于时星的妈妈，肯定是不在了，其他配角没怎么提，也记不清还有谁了。结局里没说时星后来做了什么工作，就写了他们俩经常一起在傍晚散步，有时候会说起以前的事，时星还会讲那些他记得的细节，闻夏就安安静静听着。
 
不过有个地方一直想不通，时星消失的那五年到底去了哪里？做了些什么？小说里没怎么讲，番外会不会写这件事？毕竟那五年是他们分开的关键，不交代清楚总觉得少了点什么。还有，时星妈妈日记里写的 “冬日倒计时” 到底具体指什么？是指她自己的生命，还是时星走出泥淖的时间？这些没说透的地方，会不会是第二季的伏笔？毕竟故事虽然完结了，但关于时星那五年的经历，后续总得有个说法吧。
 
时星一直把那本日记带在身上，用一个深棕色的皮质封面包着，边角都磨得有些发亮了。以前他拿日记的时候总是很快，好像那是个烫手的东西，后来和闻夏在一起后，他会慢慢翻开，有时候还会指着某一页给闻夏讲当时的事。那个皮质封面还是闻夏帮他挑的，刚开始时星不太愿意换，觉得原来的封皮虽然旧了，但有妈妈的味道，后来不知道怎么就接受了。这个本子就像他的一个开关，从藏起来不敢碰，到愿意拿出来分享，大概就是他真的走向春天的样子吧。
 
闻夏其实也不是一开始就那么坚定，他在时星消失的那几年，应该也犹豫过吧？只是时星回来的时候，他还是选择了接住这个少年。时星最后看着闻夏笑的样子，应该是真的放下了过去。