苏雨桐的绝望，藏在程安野对程知意的每一份偏心里《来当嫂子吧（娱乐圈）》
日期：2026-02-04 20:37
苏雨桐刚从剖腹产的剧痛里缓过一丝气，视线还模糊着，就听见护士抱着孩子的脚步声。程安野冲过去的速度比谁都快，双手抖得厉害，可那句要带孩子见妈妈的话刚出口，转身就走到了程知意面前。这段，我敲字的时候，手指都跟着发僵，明明是刚生下孩子的喜悦场面，转眼就凉得像冰。程知意是程安野的养妹，从小被他宠着，而苏雨桐不过是个追了他两年、嫁给他三年的妻子，还是个从普通家庭走出来，靠着自己努力考上研究生、当上他首席秘书的女人。
程安野的声音温柔得能化出水，对着程知意说，“知意，你不是一直想要个孩子吗?以后你就是这孩子的妈妈了。”程知意立刻摆出那副唯唯诺诺的样子，扭捏着推辞，说那是他和嫂子的孩子，这样不好。可她的语气里，没有半分真的拒绝，反倒带着几分理所当然的委屈。程安野直接打断她，说苏雨桐想生随时都能生，可她天生宫寒，舍不得她为了孩子受罪。这话像针一样扎人，苏雨桐本来就苍白的脸，瞬间没了半点血色，连嘴唇都泛着青。她顾不上肚子上还没愈合的伤口，撑着身子就从病床上爬起来，一步一步挪到程安野面前，抬手就给了他一巴掌。
“程安野，你看清楚，这是我们的孩子，不是你用来讨好她的工具!”她的声音因为愤怒和疼痛，变得沙哑又尖锐，胸口剧烈起伏着，“你再怎么偏心，也要有个限度!”我盯着这段对话，脑子里全是当时的画面，苏雨桐得有多疼啊，剖腹产的伤口撕扯着，心里的疼比身上的更甚。她不是没被程安野偏心过，程知意半夜做噩梦，他能抛下高烧不退的她，彻夜守在程知意身边讲童话；程知意想吃城北的蛋糕，他能把即将临盆的她扔在高速路上，掉头就去买；程知意看上她的研究报告，他能毫不犹豫地把她多年的心血，以程知意的名义发表。可这一次，他要抢的是她的孩子，是她怀胎十月、拼了半条命生下来的亲生骨肉。
苏雨桐伸手想去抢孩子，程安野却只是轻轻一个侧身，她就重重地摔倒在了地上。小腹的伤口瞬间被撕扯开来，剧痛蔓延到四肢百骸，她的眼睛猩红着，泪水混着汗水往下掉，却还是死死地盯着程安野，嘶吼着让他把孩子还回来。程安野俯视着她，瞳孔里没有半分心疼，只有冰封般的冷漠，“知意喜欢孩子，你非得跟她争吗?”“争?”苏雨桐气笑了，泪水掉得更凶，“程安野，这是我怀胎十月生下来的孩子!是我的亲生骨肉!到底是我争，还是你帮她抢?”旁边的程知意又开始装委屈，眼眶红红的，要哭不哭的样子，“嫂子，哥哥只是心疼我宫寒生不出孩子，所以才好心把孩子给我养，你没必要说话那么难听吧?你要是实在不愿意，这孩子我不要便是了!”
就在这时，婴儿的啼哭声突然弱了下去，原本中气十足的哭声，渐渐变得微弱，最后竟然没了声响。医生闻声赶来，一看孩子的脸色，瞬间就变了，对着身边的医护人员大喊，让准备紧急手术。“婴儿的生命体征在消失，疑似细菌感染，程总，请您把婴儿交给我们紧急抢救!”医生的声音里满是急切，可程安野却像是没听见一样，只是心疼地替程知意抹去眼角的泪水，眉目含情地安慰她，“知意，你的心太软，但我不能让你受委屈。”他甚至没看孩子一眼，只是给了助理一个眼神，助理就拿着一份合同，走到了苏雨桐面前。
苏雨桐趴在地上，浑身颤抖着，看着那份户籍转让协议，耳边响起程安野冰冷刺骨的声音，“签了它，把孩子过户给知意，否则你就是杀害孩子的凶手。”一字一音，像刀子一样剐着她的心。苏雨桐崩溃地大喊，“程安野，你知道你在说什么吗?这也是你的孩子啊!”程安野的语气没有丝毫松动，只是重复着，“签，还是不签?”时间一分一秒地过去，孩子的性命危在旦夕，苏雨桐看着医生焦急的眼神，看着孩子青紫的小脸，最终还是妥协了。她颤抖着伸出手，拿起笔，一笔一笔地签下了自己的名字，每一笔都像是在割自己的肉。
程安野拿到签好的协议，才让助理把孩子交给医生。可一切都太晚了，没过多久，医生就带着遗憾走了出来，摇着头说，“我们尽力了，请节哀。”轰隆一声，苏雨桐只觉得天都塌了，她跌跌撞撞地奔向推床，推床上的孩子盖着白布，小小的一团。她抖若筛糠的指尖，好不容易碰到白布的边缘，却又无力地垂了下去，过了好一会儿，才鼓起勇气，猛然掀开了白布。“孩子……我的孩子!!”她泣不成声，一遍又一遍地喊着，“你睁开眼看看妈妈啊!”
那个小小的孩子，只匆匆看了这个世界一眼，就又离开了，像一阵风，来时无声，去时也无声，只给苏雨桐留下了一场空欢喜。医院的走廊里，全是她的哭声，悲凉又绝望，可程安野却像是没事人一样，伸手捂住了程知意的眼睛，轻声说，“脏，别看。”然后就揽着程知意的肩膀，头也不回地离开了，没有看苏雨桐一眼，也没有看一眼那个盖着白布的孩子。玛里奥笔下的这段，没有多余的修饰，可那种冷漠，比任何指责都更让人窒息。
苏雨桐呆滞地守着孩子，从深夜坐到天亮，一夜之间，仿佛苍老了好几岁。她没有再哭，也没有再闹，只是安安静静地坐着，眼神空洞得吓人。天亮之后，她拨通了程安野死对头的电话，电话里的声音平静得没有一丝波澜，“你之前说要高薪挖我去海外总公司，我答应了。”挂了电话，她亲手埋葬了自己的孩子，又花了三天时间，给孩子办了一场简单的葬礼。这场葬礼，没有程安野，没有程知意，只有她一个人，陪着那个小小的、冰冷的骨灰盒。
《来当嫂子吧（娱乐圈）》的结局，没有反转，也没有救赎。苏雨桐处理完孩子的后事，就联系了律师，准备了离婚协议。程安野回来的时候，看到坐在沙发上的苏雨桐，还有桌上的离婚协议，没有丝毫意外，只当她是在闹脾气，散漫地倚靠在沙发上，“这次又想闹什么?”“我要离婚。”苏雨桐的语气不卑不亢，没有愤怒，也没有委屈，只有彻底的释然。程安野气笑了，“苏雨桐，你想清楚，离开我你还能去哪?”他依旧那么自负，以为苏雨桐还会像以前一样，离不开他，以为她的离婚只是欲擒故纵。
他想也没想，就签下了离婚协议，还不忘叮嘱苏雨桐，想通了就去道歉，别让程知意等太久。说完，他就转身上楼，去哄程知意入睡，楼上传来两人你侬我侬的动静，苏雨桐却只是自嘲地笑了笑，拿起桌上的离婚协议，发给了律师。只要熬过一个月的离婚冷静期，她就可以彻底摆脱程安野，摆脱这段让她遍体鳞伤的婚姻，去海外开始新的生活。小说到这里就完结了，没有交代苏雨桐后续的生活，也没有交代程安野和程知意的结局，只停留在苏雨桐发送离婚协议的那一刻。
苏雨桐当初为什么要那么执着地追程安野，明明知道他心里没有自己，明明知道自己只是程知意的替身，却还是抱着一丝希望，赌了三年。从研究生毕业，到成为他的首席秘书，再到嫁给她，她付出了那么多，可最后，却只得到了一场空，失去了自己的孩子，也失去了曾经的自己。这段故事，没有轰轰烈烈的爱情，只有无尽的偏心和冷漠，可就是这样的细节，让人久久不能平静。《来当嫂子吧（娱乐圈）》没有狗血的救赎，也没有强行的圆满，就那么诚实地展现着人心的冷漠和绝望，或许，这就是最真实的样子。
苏雨桐坐在沙发上，看着窗外的风声沙沙作响，心里应该是松了口气吧，终于可以不用再围着程安野转，不用再看着他对程知意的偏心，不用再受那些委屈。她的未来，或许会很好，或许会很难，但至少，她摆脱了过去，重新找回了自己。
程安野的声音温柔得能化出水，对着程知意说，“知意，你不是一直想要个孩子吗?以后你就是这孩子的妈妈了。”程知意立刻摆出那副唯唯诺诺的样子，扭捏着推辞，说那是他和嫂子的孩子，这样不好。可她的语气里，没有半分真的拒绝，反倒带着几分理所当然的委屈。程安野直接打断她，说苏雨桐想生随时都能生，可她天生宫寒，舍不得她为了孩子受罪。这话像针一样扎人，苏雨桐本来就苍白的脸，瞬间没了半点血色，连嘴唇都泛着青。她顾不上肚子上还没愈合的伤口，撑着身子就从病床上爬起来，一步一步挪到程安野面前，抬手就给了他一巴掌。
“程安野，你看清楚，这是我们的孩子，不是你用来讨好她的工具!”她的声音因为愤怒和疼痛，变得沙哑又尖锐，胸口剧烈起伏着，“你再怎么偏心，也要有个限度!”我盯着这段对话，脑子里全是当时的画面，苏雨桐得有多疼啊，剖腹产的伤口撕扯着，心里的疼比身上的更甚。她不是没被程安野偏心过，程知意半夜做噩梦，他能抛下高烧不退的她，彻夜守在程知意身边讲童话；程知意想吃城北的蛋糕，他能把即将临盆的她扔在高速路上，掉头就去买；程知意看上她的研究报告，他能毫不犹豫地把她多年的心血，以程知意的名义发表。可这一次，他要抢的是她的孩子，是她怀胎十月、拼了半条命生下来的亲生骨肉。
苏雨桐伸手想去抢孩子，程安野却只是轻轻一个侧身，她就重重地摔倒在了地上。小腹的伤口瞬间被撕扯开来，剧痛蔓延到四肢百骸，她的眼睛猩红着，泪水混着汗水往下掉，却还是死死地盯着程安野，嘶吼着让他把孩子还回来。程安野俯视着她，瞳孔里没有半分心疼，只有冰封般的冷漠，“知意喜欢孩子，你非得跟她争吗?”“争?”苏雨桐气笑了，泪水掉得更凶，“程安野，这是我怀胎十月生下来的孩子!是我的亲生骨肉!到底是我争，还是你帮她抢?”旁边的程知意又开始装委屈，眼眶红红的，要哭不哭的样子，“嫂子，哥哥只是心疼我宫寒生不出孩子，所以才好心把孩子给我养，你没必要说话那么难听吧?你要是实在不愿意，这孩子我不要便是了!”
就在这时，婴儿的啼哭声突然弱了下去，原本中气十足的哭声，渐渐变得微弱，最后竟然没了声响。医生闻声赶来，一看孩子的脸色，瞬间就变了，对着身边的医护人员大喊，让准备紧急手术。“婴儿的生命体征在消失，疑似细菌感染，程总，请您把婴儿交给我们紧急抢救!”医生的声音里满是急切，可程安野却像是没听见一样，只是心疼地替程知意抹去眼角的泪水，眉目含情地安慰她，“知意，你的心太软，但我不能让你受委屈。”他甚至没看孩子一眼，只是给了助理一个眼神，助理就拿着一份合同，走到了苏雨桐面前。
苏雨桐趴在地上，浑身颤抖着，看着那份户籍转让协议，耳边响起程安野冰冷刺骨的声音，“签了它，把孩子过户给知意，否则你就是杀害孩子的凶手。”一字一音，像刀子一样剐着她的心。苏雨桐崩溃地大喊，“程安野，你知道你在说什么吗?这也是你的孩子啊!”程安野的语气没有丝毫松动，只是重复着，“签，还是不签?”时间一分一秒地过去，孩子的性命危在旦夕，苏雨桐看着医生焦急的眼神，看着孩子青紫的小脸，最终还是妥协了。她颤抖着伸出手，拿起笔，一笔一笔地签下了自己的名字，每一笔都像是在割自己的肉。
程安野拿到签好的协议，才让助理把孩子交给医生。可一切都太晚了，没过多久，医生就带着遗憾走了出来，摇着头说，“我们尽力了，请节哀。”轰隆一声，苏雨桐只觉得天都塌了，她跌跌撞撞地奔向推床，推床上的孩子盖着白布，小小的一团。她抖若筛糠的指尖，好不容易碰到白布的边缘，却又无力地垂了下去，过了好一会儿，才鼓起勇气，猛然掀开了白布。“孩子……我的孩子!!”她泣不成声，一遍又一遍地喊着，“你睁开眼看看妈妈啊!”
那个小小的孩子，只匆匆看了这个世界一眼，就又离开了，像一阵风，来时无声，去时也无声，只给苏雨桐留下了一场空欢喜。医院的走廊里，全是她的哭声，悲凉又绝望，可程安野却像是没事人一样，伸手捂住了程知意的眼睛，轻声说，“脏，别看。”然后就揽着程知意的肩膀，头也不回地离开了，没有看苏雨桐一眼，也没有看一眼那个盖着白布的孩子。玛里奥笔下的这段，没有多余的修饰，可那种冷漠，比任何指责都更让人窒息。
苏雨桐呆滞地守着孩子，从深夜坐到天亮，一夜之间，仿佛苍老了好几岁。她没有再哭，也没有再闹，只是安安静静地坐着，眼神空洞得吓人。天亮之后，她拨通了程安野死对头的电话，电话里的声音平静得没有一丝波澜，“你之前说要高薪挖我去海外总公司，我答应了。”挂了电话，她亲手埋葬了自己的孩子，又花了三天时间，给孩子办了一场简单的葬礼。这场葬礼，没有程安野，没有程知意，只有她一个人，陪着那个小小的、冰冷的骨灰盒。
《来当嫂子吧（娱乐圈）》的结局，没有反转，也没有救赎。苏雨桐处理完孩子的后事，就联系了律师，准备了离婚协议。程安野回来的时候，看到坐在沙发上的苏雨桐，还有桌上的离婚协议，没有丝毫意外，只当她是在闹脾气，散漫地倚靠在沙发上，“这次又想闹什么?”“我要离婚。”苏雨桐的语气不卑不亢，没有愤怒，也没有委屈，只有彻底的释然。程安野气笑了，“苏雨桐，你想清楚，离开我你还能去哪?”他依旧那么自负，以为苏雨桐还会像以前一样，离不开他，以为她的离婚只是欲擒故纵。
他想也没想，就签下了离婚协议，还不忘叮嘱苏雨桐，想通了就去道歉，别让程知意等太久。说完，他就转身上楼，去哄程知意入睡，楼上传来两人你侬我侬的动静，苏雨桐却只是自嘲地笑了笑，拿起桌上的离婚协议，发给了律师。只要熬过一个月的离婚冷静期，她就可以彻底摆脱程安野，摆脱这段让她遍体鳞伤的婚姻，去海外开始新的生活。小说到这里就完结了，没有交代苏雨桐后续的生活，也没有交代程安野和程知意的结局，只停留在苏雨桐发送离婚协议的那一刻。
苏雨桐当初为什么要那么执着地追程安野，明明知道他心里没有自己，明明知道自己只是程知意的替身，却还是抱着一丝希望，赌了三年。从研究生毕业，到成为他的首席秘书，再到嫁给她，她付出了那么多，可最后，却只得到了一场空，失去了自己的孩子，也失去了曾经的自己。这段故事，没有轰轰烈烈的爱情，只有无尽的偏心和冷漠，可就是这样的细节，让人久久不能平静。《来当嫂子吧（娱乐圈）》没有狗血的救赎，也没有强行的圆满，就那么诚实地展现着人心的冷漠和绝望，或许，这就是最真实的样子。
苏雨桐坐在沙发上，看着窗外的风声沙沙作响，心里应该是松了口气吧，终于可以不用再围着程安野转，不用再看着他对程知意的偏心，不用再受那些委屈。她的未来，或许会很好，或许会很难，但至少，她摆脱了过去，重新找回了自己。