看完《春昼长》，晏长雪放弃手术的决定让我意难平
日期：2025-11-28 12:10
晏长雪坐在轮椅上摩挲着阮昭小时候的照片的样子，我翻完书后想了好几天。《春昼长》讲了这样一个被封杀的痞气小演员阮昭被经纪人卖给坐轮椅的金主晏长雪，却发现对方是自己儿时的小晏叔叔的故事，这故事里的纠缠和过往，真的让我看的时候总忍不住停下来翻回去再确认细节。
阮昭一开始就是个没什么背景的小演员，脾气冲还耍大牌，被公司封杀后兜里没几个钱，经纪人一句话就把他 “卖” 给了晏长雪，他当时心里肯定憋着气，不然也不会刚到深山别墅时，对着晏长雪没个好脸色，甚至故意打翻佣人端来的茶，就为了看对方会不会生气。他那时候想的大概就是赶紧熬过去，拿到钱摆脱这种被包养的日子，逃离这种身不由己的处境，重新回到演艺圈，哪怕只是演个小配角也好。居无竹把阮昭这种底层演员的窘迫和不甘心写得很具体，不是空泛的抱怨，是他看到别墅里的名贵摆件时，手攥了又攥，却还是扭过头假装不在意的样子。
这本小说里的世界就是现实的娱乐圈加上豪门的恩怨纠葛，晏长雪是豪门里的人，双腿残疾后就躲在深山的别墅里，和外界几乎隔绝，阮昭的出现像是打破了他平静的生活。阮昭第一次在别墅的书房里看到那本泛黄的童话书时，随手翻了翻，发现里面夹着一张自己小时候的照片，背后还写着 “阿昭”，他当时直接把书扔在了地上，后退了两步，嘴里还念叨着 “不可能”。
就是这个场景，我反复看了三遍，因为前一秒他还在跟晏长雪犟嘴，说自己绝不会认什么所谓的 “叔叔”，下一秒看到照片，整个人的动作都僵住了，连呼吸都乱了，这种反差不是靠形容词堆出来的，是他扔书的力度、后退的脚步，还有那句没说完的话，让我跟着他一起愣住了。后来晏长雪只是坐在轮椅上，慢慢把书捡起来，擦了擦封面的灰尘，说 “你忘了，我却没忘”，就这一句话，阮昭直接红了眼，却还是硬撑着说 “我不认识什么小晏叔叔”。我看到这里的时候，手指停在屏幕上，半天没往下滑，总觉得阮昭不是真的忘了，是那些过往带着痛苦，他刻意埋在了心底。
阮昭恢复记忆是故事里的一个大转折，他想起了自己小时候和晏长雪的相处，想起了自家和晏家的恩怨，也想起了自己曾经因为痛苦自杀的事，他当时在别墅的院子里，对着晏长雪大吼，把院子里的石凳都踢翻了，晏长雪的轮椅被震得晃了晃，却只是看着他，没说一句反驳的话。这件事之后，阮昭没有立刻离开别墅，反而开始留意晏长雪的日常，比如他每天下午会坐在窗边看外面的山景，比如他腿疾发作时会攥紧拳头却不喊疼。
还有一次，晏长雪的家人找上门来，要把阮昭赶走，甚至放话要断了晏长雪的经济来源，晏长雪直接让管家把那些人赶了出去，还说 “我的事，轮不到你们管”，这件事让阮昭彻底改变了对晏长雪的看法，他不再把这段关系当成交易，而是开始主动照顾晏长雪，比如帮他推轮椅，比如在他腿疾发作时给他揉腿。再后来，医生告诉晏长雪，他的腿还有做手术恢复的可能，但手术风险大，还可能影响到他的身体，没法留下孩子，晏长雪想了一夜，最终告诉医生放弃手术，这件事让阮昭彻底破防了，他抱着晏长雪，第一次哭着说 “你怎么这么傻”。
《春昼长》的结局里，晏长雪放弃了腿疾手术，和阮昭一起留在了深山的别墅里，还留下了孩子，这本小说完结的时候，作者还写了番外，讲他们之后的日常，阮昭不再执着于回到演艺圈，而是陪着晏长雪在别墅里生活，偶尔会带着孩子去山下的小镇逛逛。晏长雪的家人后来再也没找上门来，像是默认了他们的关系，而那个把阮昭卖给晏长雪的经纪人，之后也没再出现在两人的生活里。阮昭最终没有重新成为演员，也没有获得什么事业上的成就，只是和晏长雪相守在一起，每天看着山间的日出日落，过着平淡的日子。
我到现在都在想，晏长雪放弃手术的时候，心里到底是怎么想的，是因为孩子，还是因为怕手术失败后再也不能陪着阮昭，可能我理解错了，他或许只是觉得，和阮昭在一起的日子，比站起来更重要。
阮昭一开始就是个没什么背景的小演员，脾气冲还耍大牌，被公司封杀后兜里没几个钱，经纪人一句话就把他 “卖” 给了晏长雪，他当时心里肯定憋着气，不然也不会刚到深山别墅时，对着晏长雪没个好脸色，甚至故意打翻佣人端来的茶，就为了看对方会不会生气。他那时候想的大概就是赶紧熬过去，拿到钱摆脱这种被包养的日子，逃离这种身不由己的处境，重新回到演艺圈，哪怕只是演个小配角也好。居无竹把阮昭这种底层演员的窘迫和不甘心写得很具体，不是空泛的抱怨，是他看到别墅里的名贵摆件时，手攥了又攥，却还是扭过头假装不在意的样子。
这本小说里的世界就是现实的娱乐圈加上豪门的恩怨纠葛，晏长雪是豪门里的人，双腿残疾后就躲在深山的别墅里，和外界几乎隔绝，阮昭的出现像是打破了他平静的生活。阮昭第一次在别墅的书房里看到那本泛黄的童话书时，随手翻了翻，发现里面夹着一张自己小时候的照片，背后还写着 “阿昭”，他当时直接把书扔在了地上，后退了两步，嘴里还念叨着 “不可能”。
就是这个场景，我反复看了三遍，因为前一秒他还在跟晏长雪犟嘴，说自己绝不会认什么所谓的 “叔叔”，下一秒看到照片，整个人的动作都僵住了，连呼吸都乱了，这种反差不是靠形容词堆出来的，是他扔书的力度、后退的脚步，还有那句没说完的话，让我跟着他一起愣住了。后来晏长雪只是坐在轮椅上，慢慢把书捡起来，擦了擦封面的灰尘，说 “你忘了，我却没忘”，就这一句话，阮昭直接红了眼，却还是硬撑着说 “我不认识什么小晏叔叔”。我看到这里的时候，手指停在屏幕上，半天没往下滑，总觉得阮昭不是真的忘了，是那些过往带着痛苦，他刻意埋在了心底。
阮昭恢复记忆是故事里的一个大转折，他想起了自己小时候和晏长雪的相处，想起了自家和晏家的恩怨，也想起了自己曾经因为痛苦自杀的事，他当时在别墅的院子里，对着晏长雪大吼，把院子里的石凳都踢翻了，晏长雪的轮椅被震得晃了晃，却只是看着他，没说一句反驳的话。这件事之后，阮昭没有立刻离开别墅，反而开始留意晏长雪的日常，比如他每天下午会坐在窗边看外面的山景，比如他腿疾发作时会攥紧拳头却不喊疼。
还有一次，晏长雪的家人找上门来，要把阮昭赶走，甚至放话要断了晏长雪的经济来源，晏长雪直接让管家把那些人赶了出去，还说 “我的事，轮不到你们管”，这件事让阮昭彻底改变了对晏长雪的看法，他不再把这段关系当成交易，而是开始主动照顾晏长雪，比如帮他推轮椅，比如在他腿疾发作时给他揉腿。再后来，医生告诉晏长雪，他的腿还有做手术恢复的可能，但手术风险大，还可能影响到他的身体，没法留下孩子，晏长雪想了一夜，最终告诉医生放弃手术，这件事让阮昭彻底破防了，他抱着晏长雪，第一次哭着说 “你怎么这么傻”。
《春昼长》的结局里，晏长雪放弃了腿疾手术，和阮昭一起留在了深山的别墅里，还留下了孩子，这本小说完结的时候，作者还写了番外，讲他们之后的日常，阮昭不再执着于回到演艺圈，而是陪着晏长雪在别墅里生活，偶尔会带着孩子去山下的小镇逛逛。晏长雪的家人后来再也没找上门来，像是默认了他们的关系，而那个把阮昭卖给晏长雪的经纪人，之后也没再出现在两人的生活里。阮昭最终没有重新成为演员，也没有获得什么事业上的成就，只是和晏长雪相守在一起，每天看着山间的日出日落，过着平淡的日子。
我到现在都在想，晏长雪放弃手术的时候，心里到底是怎么想的，是因为孩子，还是因为怕手术失败后再也不能陪着阮昭，可能我理解错了，他或许只是觉得，和阮昭在一起的日子，比站起来更重要。